Artist Statement

My practice began with a curiosity about what it means to be human. The body was the first language through which I approached that question. I was drawn less to its visible form than to what existed within it—things I did not yet know or understand. My early work consisted primarily of drawings that imagined the interior of the body or magnified individual parts of it.
Drawing began unexpectedly. One day, after accidentally spilling coffee in a café, I found myself absent-mindedly tracing the stains left on a piece of paper. The accidental marks gradually became lines, and the lines slowly formed images. What began as an unintended movement of the body became the starting point of my drawing practice.
Drawing remains an unconscious act of immersion for me. I do not begin with predetermined concepts or images. Instead, the work unfolds naturally by following the movement of the body.
Looking back, I realize that I did not intentionally set out to explore the body. Rather, I found myself returning to it as a way of making sense of things I could not yet understand. The body was never the destination of my work, but the first path through which I approached the human condition.
There was a time when reading became more than a way of acquiring knowledge for me. I often felt that, rather than reading the text itself, I was reading my own body. Books did not so much provide answers as they gave language to experiences that had already been inscribed within me.
In many ways, trying to understand human beings was also an attempt to understand myself. As I came to understand the body, I naturally came to understand human beings. That understanding gradually expanded into a way of seeing society, history, and the world.
These concerns gradually expanded beyond drawing into painting, installation, video, and performance. I do not regard these as separate disciplines, but as different languages through which I continue to explore the same questions.
My performances began as video works documenting and editing unconscious bodily movements and repetitive actions. Fragments from these works later developed into live performances and participatory projects. In later performances, I have worked with existing texts, such as plays and novels, while also recontextualizing earlier works. During the pandemic, I collaborated with artists from different countries through online performances, extending these questions into virtual space.
In my ongoing series, Shared Organism, I construct space as a single body. I propose an experience rather than a fixed meaning or conclusion. Each work takes shape differently through the bodies and experiences of those who encounter it.

 

작가노트 

나의 작업은 인간이 무엇인지에 대한 호기심에서 시작되었다. 몸은 그 질문에 다가가기 위한 첫 번째 언어였다. 나는 몸의 눈에 보이는 형태보다, 그 안에 존재하는 것들, 아직 알지 못하고 이해하지 못했던 것들에 더 끌렸다. 초기 작업은 몸의 내부를 상상하거나 신체의 일부를 확대하여 바라보는 드로잉을 중심으로 이루어졌다.
드로잉은 예상하지 못한 방식으로 시작되었다. 어느 날 카페에서 커피를 쏟은 뒤, 종이에 남겨진 얼룩을 무심코 따라 그리기 시작했다. 우연히 생긴 흔적은 점차 선이 되었고, 그 선들은 천천히 이미지로 이어졌다. 그렇게 의도하지 않았던 몸의 움직임은 나의 드로잉 작업의 출발점이 되었다.
드로잉은 지금도 나에게 무의식적인 몰입의 행위이다. 나는 미리 정해진 개념이나 이미지를 가지고 작업을 시작하지 않는다. 대신 몸의 움직임을 따라가며 작업이 자연스럽게 전개되도록 한다.
돌이켜보면 나는 의도적으로 몸을 탐구하려 했던 것은 아니었다. 오히려 아직 이해하지 못했던 것들을 이해하기 위한 하나의 방법으로 자연스럽게 몸으로 되돌아가곤 했다. 몸은 내 작업의 목적지가 아니라, 인간이라는 존재를 이해하기 위해 다가간 첫 번째 길이었다.
어느 순간부터 독서는 나에게 단순히 지식을 얻는 행위가 아니게 되었다. 나는 글을 읽는다기보다 내 몸을 읽고 있다는 느낌을 자주 받았다. 책은 새로운 답을 알려주기보다 이미 내 안에 새겨져 있던 경험들에 언어를 부여해 주었다. 여러 면에서 인간을 이해하려는 시도는 곧 나 자신을 이해하려는 시도이기도 했다. 몸을 이해하면서 나는 자연스럽게 인간을 이해하게 되었고, 그 이해는 사회와 역사, 그리고 세계를 바라보는 시선으로 점차 확장되었다.
이러한 관심은 드로잉을 넘어 회화, 설치, 영상, 퍼포먼스로 확장되었다. 나는 이것들을 서로 다른 장르로 생각하지 않는다. 그것들은 같은 질문을 계속 탐구하기 위한 서로 다른 언어들이다.
나의 퍼포먼스는 무의식적인 몸의 움직임과 반복되는 행위를 기록하고 편집한 영상 작업에서 시작되었다. 이러한 작업의 일부는 이후 라이브 퍼포먼스와 관객 참여 프로젝트로 발전하였다. 이후의 퍼포먼스에서는 희곡과 소설 같은 기존의 텍스트를 사용하면서 이전 작업들을 새로운 맥락 속에서 다시 구성하기도 했다. 팬데믹 기간에는 여러 나라의 예술가들과 온라인 퍼포먼스를 진행하며 물리적 공간을 넘어 가상 공간으로 확장하였다.
현재 진행 중인 〈Shared Organism〉연작에서는 공간을 하나의 몸으로 구성한다. 나는 하나의 고정된 의미나 결론을 제시하기보다 하나의 경험을 제안한다. 각각의 작품은 그것을 마주하는 사람들의 몸과 경험을 통해 서로 다른 방식으로 형성된다.